Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет

В компании таких же одиннадцатилетних непосед Маргарет уплетала жизнь бездонными ложками — плескалась в озере под лучами солнца, вечерами сидела у костра и под смех друзей румянила маршмэллоу, ловила светлячков и даже ходила в походы по дикой округе. Но возвращение домой готовило маленькую трагедию, еще мгновение и привычный мир пойдет прахом.

За летние каникулы родители Маргарет обзавелись машиной, на которой семья вот-вот покинет Нью-Йорк. Папа получил долгожданное повышение, ради которого нужно перебраться в соседний Нью-Джерси — на противоположный берег реки Гудзон, в частный дом в десятке километров от родной квартиры и, что больше соответствует крохотному миру героини, на другой конец света.

Для взрослых переезд оправданно выглядит мнимой проблемой. Но юной девочке, которая прежде жила только в Нью-Йорке, придется оставить позади привычный быт, друзей и любимую бабушку. Для шестиклассницы, что только учится принимать собственные решения и нести за них ответственность, это невероятные перемены.

Из-за несоизмеримости опыта и грядущих потрясений, героиня обращается за помощью к седовласому старцу, каждую беседу с которым начинает фразой — «Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет». Это простодушное сочетание слов не только озаглавило картину Келли Фрэмон, но и обозначило одну из ее ключевых тем — личные отношения с религией.

То ли вопреки, то ли благодаря демократии и высокому уровню свобод США являются одной из самых религиозных стран в мире. И это вполне закономерно, ведь в большинстве своем Соединенные Штаты основали переселенцы, покинувшие Европу именно в поисках религиозной свободы. К тому же при зарождении государства сплоченные коммуны были куда жизнеспособнее своенравных одиночек.

Помимо высокого уровня религиозности в целом Соединенные Штаты всегда отличались многообразием вероисповеданий — от привычных христианских течений до тоталитарных сект самого разного толка. К счастью, родители Маргарет не ждут прибытия летающей тарелки, которая доставит их в райские кущи, они всего лишь выросли в семьях иудеев и христиан. Но это порождает закономерный вопрос — к какому Богу обращается главная героиня?

Переезд, поначалу походивший на апокалипсис, оказывается не таким страшным. Вдобавок к гармоничным отношениям в семье Маргарет, вокруг нее появляются любопытные личности и проблемы, о существовании которых она только догадывалась. С подачи новых подруг в ее жизнь вторгаются интерес к мальчикам, не желающая расти грудь и прочие заботы «взрослых» двенадцатилеток.

«Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет» — это легкая и непринужденная история взросления, напрочь лишенная реальных невзгод. В этой идеализированной среде, когда помощь придет как от близких, так и от друзей с учителями, беседы со Всевышним выступают не серьезным теологическим изысканием, а первым столкновением со свободой выбора.

Для Маргарет религия и Бог, у которого нет ни нации, ни любимого вероисповедания, равносильны прилавку с конфетами. Они пестрят разными вкусами и оттенками, но по своей сути являются одним — самой обычной сладостью. Так и сбивчивые молитвы больше походят на возможность выговориться и осознать ценность выбора, не выбирая ничего конкретного.

Конец 1960-х и начало 1970-х, на которые выпало детство Маргарет, были полны тектонических сломов в жизни американцев. По стране прокатилась волна политических убийств, в Вудстоке прошел первый рок-фестиваль, война во Вьетнаме никак не хотела заканчиваться, а на горизонте маячил нефтяной кризис, благодаря которому на свет появился «Безумный Макс» Джорджа Миллера.

Если в «Лакричной пицце» (см. наш текст) эти тревожные события выступали фоном, то в истории Маргарет о них не упоминают даже вскользь. Они намеренно остаются за кадром потому, что Пол Томас Андерсон снял авторское кино, тогда как Келли Фрэмон только принарядила свою выхолощенную работу в наряд инди фильма. Парадокс в том, что это нисколько ее не портит.