Юность, едва ли не самая романтичная пора, для школьников обычного китайского городка напоминает выживание в концлагере. Ученики маршируют на занятия и выкрикивают патриотические лозунги, а устрашающее здание с высокими стенами походит на тюрьму. Те самые «Лучшие дни», вынесенные в заглавие фильма Дерека Цана, подростки проводят под бесчеловечным давлением учителей и родителей.

В ближайшем будущем им предстоит сдать экзамены «гаокао», результаты которых определят судьбы этих маленьких, но уже таких ответственных людей. Низкие баллы сулят возвращение в выпускной класс, а для выходцев из бедных семей дополнительный год обучения может оказаться непосильным испытанием.

Потому все ученики, от двоечников до отличников, живут под тяжелым давлением. Прежде всего от собственных ожиданий, ведь перспектива подвести семью и учителей кажется им смертным приговором. Так что они на недели зарываются в учебники, держа в голове лишь надежду на светлое будущее.

Рецензия на фильм «Лучшие дни». Deaddinos - изображение 1

«Лучшие дни» рисуют беспросветный образ закрытой китайской общины. Взрослые пропадают на полугодичных вахтах, а домой присылают гроши, которых не хватает даже на квартплату. Подростки живут в одиночестве, изредка получая весточки от близких, и все время проводят за учебой или шатаются по улицам. Со столь безрадостным положением каждый справляется по-своему.

Так, главная героиня Чэнь Ниян прячется от сверстников в крохотной квартирке за горой учебников. Даже когда одноклассница протягивает ей руку в знак дружбы, она сторонится такой же одинокой девочки. Отчасти потому, что свободного времени у героини не так много, но еще и из-за страха быть втянутой в чужие проблемы.

Другие справляются с бесконечным напряжением, выплескивая гнев на окружающих — одноклассницы Чэнь постоянно задирают девочек в округе. Издевки чреваты тем, что люди с неоформившимся моральным компасом могут ненароком обратить колкости в физическую расправу. И в школе главной героини издевательства над сверстниками переходят все границы.

От постоянных унижений и побоев девочка, что предлагала дружбу Чэнь, выбрасывается из школьного окна. Вопиющий случай должен бы поставить точку в травле — хулиганы поймут, что их поведение опасно, а директор возьмет ситуацию под контроль. Вот только к лучшему ничего не меняется, а обидчиков чужая смерть наоборот подталкивает к большей агрессии. Почувствовав власть над сверстниками, они усиливают издевательства, чтобы никто и не подумал проболтаться полиции.

Опасность в равной степени исходит и от хулиганов, и от беспомощных институтов. В школе чудовищная смерть девочки не вызывает переполоха — власти с удовольствием бы запрятали эту историю под пыльный коврик, ведь на носу выпускные экзамены. Все идет своим чередом, и только ученики послабее надеются не стать новой жертвой травли.

Ей тотчас оказывается Чэнь. Поначалу хулиганки ограничиваются жестокими словами, но после небольшого отпора без зазрения совести скидывают девушку с лестницы. Только больнее всего не саднящие синяки, а реакция взрослых. «Попробуй в следующий раз быть дружнее со сверстниками», — говорят учителя всего через неделю после самоубийства, связанного с издевательствами.

Рецензия на фильм «Лучшие дни». Deaddinos - изображение 2

Дерек Цан демонстрирует тонущий в насилии Китай, источник которого не организованная преступность, а замалчиваемый террор подростков. Власть бессильна, а виновных ищут среди жертв — будьте дружнее; решайте свои проблемы сами; они всего лишь дети, это пройдет.

Директора закрывают глаза на проблемы, чтобы не отвлекаться от важных экзаменов. Учителя сваливают вину на жертв и родителей. А отцы и матери ругают школы, оставляя детей в беззащитном одиночестве. Тем временем миллионы подростков, стиснув зубы, ждут выпускного, что сулит свет в конце тоннеля.

«Лучшие дни» мрачны и жестоки, но Дерек Цан проводит почти видимую грань, за которой существует иная действительность. Вторым главным героем выступает Сяо Бэй — парень, чья жизнь протекает среди насилия не менее экстремального, чем у Чэнь. Будни мелкого преступника из бедного района подразумевают участие в кровавых разборках и магазинных кражах.

Сяо — неплохой парень, но из-за бедности он пытается выгрызть хоть кусочек счастья у холодного мира, из-за чего окружающие вешают на него ярлык бандита и отморозка. И Сяо покорно его принимает, ведь он слишком занят выживанием в стране, где о нем никто не заботится, чтобы пытаться переубедить безразличную толпу.

Рецензия на фильм «Лучшие дни». Deaddinos - изображение 3

Герои встречаются в самой низине своего существования. Одна — в постоянном страхе за будущее, другой — без всякой надежды на него. Их отношения,  ничем не обоснованные и, по мнению окружающих, не заслуживающие права на жизнь, становится поэтической одой большой любви. Ромео и Джульетта китайского городка сражаются не против родни, но против злого мира.

Их связь начинается с осторожной дружбы, и, словно загнанные и побитые животные, они долгое время боятся даже коснуться друг друга. Моральная и физическая боль не дает перевести дух в объятиях друг друга — незамысловатая и самодостаточная любовь безуспешно бьется о холодный асфальт в попытке прорваться к солнечному свету.

В ней он находит человека, в чьем взгляде нет страха и ненависти, ведь остальные смотрят на него, как на голодного волка с окровавленной пастью. Она видит в нем то, на что не способна сама — смелость дать отпор, даже если это грозит смертью, и независимость от чужого мнения. И этой любви достаточно, чтобы создать собственный мир, игнорирующий повседневные проблемы.

Рецензия на фильм «Лучшие дни». Deaddinos - изображение 4

«Лучшие дни» существуют в двух параллельных ипостасях. Часть о выживании среди диких зверей — это полноценный фильм ужасов, где смерть поджидает на каждом шагу. Хрупкая девочка постоянно озирается по сторонам, ведь те, кто днем улыбаются в школьных коридорах, вечером запросто могут изнасиловать и снять это на камеру. И среди этого мрака цветет красивая и хрупкая любовь плохого парня и примерной девочки.

Картина Дерека Цана пугает тем, что ее неправдоподобная, чрезмерная жестокость оказывается реальной. Она страшна не синяками на лице главных героев, а улыбками учителей и подростков-убийц, которым сходит с рук насилие. На этом мрачном фоне трогательные и осторожные отношения выглядят совершенно инородными, но благодаря контрасту и более красочными.

Кирилл Ушаков
Медлительный диплодок