Жизнь Грейс — стакан полный только наполовину. Ее мама умерла при родах, не справившись с напором близнецов, а сама малышка появилась на свет с физическим недугом. Зато все детство ее окружали забота и любовь отца и младшего брата, с которым у них было много общего — например, парные шрамы от ожогов и любовь к чтению.

Правда отец, погрязший в жалости к себе алкоголик, тоже не прожил долго, поэтому детей разделили по двум семьям на противоположных побережьях Австралии. Девочке досталась замечательная семья свингеров-нудистов из Канберры, а вот ее брат попал в секту фундаменталистов, практикующих детский труд и пытки электрошоком.

Рецензия на мультфильм «Мемуары улитки». Deaddinos - изображение 1

Приемные родители, вечно занятые взрослыми делами с другими семьями, не могли найти времени на воспитание ребенка. Поэтому Грейс отыскала прибежище в компании пожилой соседки с деменцией и пристрастием к перманентной завивке. Ведь в отличие от остальных людей экстравагантная старушка снисходительно относилась к ее нездоровой одержимости брюхоногими созданиями.

В блеклом существовании главной героини картины «Мемуары улитки» есть две отдушины. Первая — это брат, с которым девочка поддерживает связь по переписке и мечтает однажды встретиться, чтобы развеять прах отца на американских горках. Вторая — улитки всех форм и размеров, от живых до керамических статуэток и вязаных шапок с глазами на стебельках.

Рядом с Грейс нет ни одного «нормального» человека. Кто-то практикует пироманию или эксгибиционизм, а кто-то страдает от обсессивно-компульсивного расстройства или болезни Альцгеймера. Однако в мире сломанных и несовершенных людей лишь главная героиня, будучи постоянным объектом травли, вынуждена прятаться от окружающих в собственной улиточной раковине.

Один из персонажей картины занимается японским искусством кинцуги — восстановлением разбитых керамических предметов таким образом, чтобы все трещины оставались на виду. И кажется, что все вокруг Грейс поступают так со своими отклонениями — выражают их самым явным образом на потеху или неудовольствие публики.

Рецензия на мультфильм «Мемуары улитки». Deaddinos - изображение 2

Ранимая и одинокая Грейс, даже став взрослой женщиной, не может с той же легкостью выставить напоказ свои плохо склеенные осколки души. Она стыдится прошлого и избегает будущего, словно боится, что, выйдя из раковины, окажется выброшенной на произвол враждебного мира. Ее «укрытие» — это не только заполненное улитками физическое пространство, куда она прячется от насмешек, но и психологический барьер от боли, непробиваемая стена молчания и скованности.

Защитная раковина Грейс кажется ей единственным безопасным местом, где нет травли одноклассников, злых соседей или осуждающих взглядов. Однако вместе с иллюзией спокойствия она приносит и непомерную тяжесть, замедляя каждый шаг до скорости улитки. Человек, привыкший годами прятаться за стеной отчуждения, перестает замечать красоту мира вокруг, которая скользит мимо в глухой тишине страха.

Рецензия на мультфильм «Мемуары улитки». Deaddinos - изображение 3

Парадокс такой защитной оболочки кроется в том, что она не только дарит ощущение безопасности, но и крадет чувство принадлежности к обществу. С одной стороны, прячась в ней, можно избежать ударов внешнего мира, а с другой — лишиться свободного дыхания, радости открытий и ясного взгляда на жизнь. И только сбросив этот груз, Грейс может узнать, что мир не ограничивается печальным уголком, в который ее забросила судьба.

Девушке кажется, что к душной раковине ее упорно подталкивает сама жизнь. Поначалу так оно и было, но затем, привыкнув к тяжелому бремени, она продолжила самостоятельно укреплять стены страхом окружающего мира. И чем дольше Грейс носит на себе защитную оболочку, тем прочнее она становится. Побег от реальности превращается в привычку, которая уже не спасает, а тянет вниз грузным панцирем.

«Мемуары улитки» показывают, что если хрупкость — это часть человеческой природы, то она способна стать и источником силы. Приняв истинный вес боли и страха, человек может осознать, что он мало чем отличается от улитки, идущей исключительно вперед. И пусть от тяжелого бремени на душе остаются раны, именно они золотыми трещинами кинцуги превращаются в уникальный узор жизни и счастья.

Кирилл Ушаков
Медлительный диплодок